轮 椅
初二(8)班 姚博文
坐在姑姑的车上,赶往宁夏的一家养老中心时,我的内心忐忑不安,我不禁想起见到他时的模样。
对姑姑的儿子,我的表哥有印象是我小时在奶奶家住的时候。那时姑姑常带妹妹来这玩儿,有的时候也将表哥带来,将他安顿在沙发上。那次当我与妹妹玩的时候,不经意的一瞥,边看见了哥哥——他坐在一把轮椅上,右手紧缩在胸前,手指弯曲;左手则因痉挛在一旁乱甩。他驼着背,蜷曲的身体像长吊兰的叶子似的垂下。他的两只脚向内翻,并抖动着。而且,他骨瘦如柴。
这样的形象是会令人第一眼便有一点生厌与怜悯的,但我却只有好奇,时常盯着他看。但是见的次数多了,我便也对哥哥的性格,有了更深一层的了解。我那时还年幼,也不太懂得“每个人都有尊严”之类的话。便总是在轮椅周围对他上下打量,将他乘坐的轮椅转来转去,弄得他瘦弱的身板来回的摇晃。有时我还会试图费力的掰开他的手脚,这时便会看到他的额头上因疼痛而生的汗珠。而他从来都对我特别宽容。有一次我又掰开了他的腿,他疼得呻吟。大人们过来质问我,指责我。他帮助了我,用他那不甚利索的嘴,替我辩护,为我解围。总之,他总是宽容的对待那时幼稚的我,视我如手足。
车颠簸了几下,我的思绪一下子回了现实。坐在车里原本平静的我,心忽然“砰砰”直跳,手心也已有了一层汗珠——不知为什么,我忽然想起了表哥额头上的汗珠,我才发现,我竟紧张地不知该怎样地面对他。
到了养老中心,我既激动又忐忑不安。表哥因几年前便没有了自理能力,被送到这儿来,被人冷漠对待,我应该如何表达自己的歉意呢?。
当我们到达他的小房间时,四周安安静静,仅有一两声鸟鸣——那是春天的信号,尽管天气冷的要命。首先映入眼帘是轮椅的一边儿,接着便看见了哥哥。他坐在轮椅上,只穿了一件单衬衣。他比以往更加地瘦了,四肢弯曲的更厉害了,肢体貌似也更加无力了。但出乎我的意料,他还记得我,一如过去一样不计前嫌地热情和我打招呼——用他的那双无力痉挛的手。
看见我们一行人,哥哥的眼睛亮了,兴奋的不知所措,看看这个,看看那个,嘴里嗫嚅着,不成语句。大人们围着他,嘘寒问暖。姑姑给他披上外套,用毛巾给他仔细地擦拭着脸和脖颈。姑父在认真地检查他的轮椅。哥哥灿烂地笑着,开心地像咧开嘴的石榴。走时,哥哥无力的放开牵着大人衣角的手,眼里噙着泪水,别过脸。而我再一次地错失了对他表示歉意的机会。
归途的路上,我的脑海中又一次浮现出那把轮椅和他别过去的脸。内心忽然有种说不出的感激、后悔、自责与伤感。我忍不住回望来路,养老中心如同一个小黑点一样,渐渐远去。我心里默念着,我还会再来的,因为我的哥哥在那里!
指导老师:王雪慧
|